Ce texte est la réécriture d’un article scientifique qui a pour objet la recherche d’un biopesticide n’ayant d’action que sur les insectes, et non sur la faune et la flore environnantes. Cette réécriture adopte une double démarche: d’une part, la volonté de vulgariser un texte scientifique dont le nombre important de termes et de formules biochimiques rend la compréhension difficile pour une non-spécialiste; d’autre part, l’apport d’un regard critique sur la question éthique que soulève l’article. À cette fin, le texte prend la forme d’une réminiscence, celle d’une femme qui a fait carrière au sein de la recherche scientifique et qui aujourd’hui se remémore cette toute première expérience professionnelle dans une communauté scientifique motivée par l’innovation et le progrès. La forme du souvenir permet à la narratrice d’évoquer son inexpérience d’alors, doublée néanmoins d’une grande fascination pour la science et qui contraste avec son présent, dans lequel son point de vue s’est largement transformé. Par ailleurs, la fictionnalisation de cette recherche scientifique s’inscrit dans une volonté plus générale de placer la science au sein de réflexions humanistes, culturelles et sociales, et de démontrer que l’art et la littérature peuvent eux aussi faire évoluer la réflexion scientifique. 

Références
‍Vandermoten, S., Cusson, M., Francis, F., et Aubruge, É. (2008). Biosynthèse des isoprénoïdes chez les pucerons: une cible potentielle de nouveaux bio-insecticides? Biotechnology, Agronomy, Society and Environment, 12, 451-460. https://scf.rncan.gc.ca/publications?id=29125
Bacon, F. (1995). La Nouvelle Atlantide (traduit par M. Le Dœuff). Flammarion. 

Je lisais, dans La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, le passage où un des habitants de l’île utopique de Bensalem explique à des visiteurs venus de l’Europe le fonctionnement de l’institution de savoir qu’est la Maison de Salomon. Une phrase m’a replongée dans un souvenir de jeunesse: «Notre Fondation a pour fin de connaître les causes, et le mouvement secret des choses; et de reculer les bornes de l’Empire humain en vue de réaliser toutes les choses possibles». Quelle idéalisation du savoir! Et, surtout, d’un certain type de savoir. Dans un véritable esprit baconien, l’objectif avoué de cette institution fictive était de comprendre la nature et de la dominer. Tel était, à quelques formulations près, le discours que me tenait le directeur du stage que j’effectuais pendant mes études de biochimie. Je devais avoir vingt ans, j’étais candide, avide de connaissances, et ma foi en la science était inébranlable. La recherche scientifique se plaçait selon moi sur la plus haute marche du savoir intellectuel. L’humanité, pensais-je, devait son progrès aux découvertes des chercheurs et chercheuses en sciences, fondamentales et appliquées, et je m’apprêtais à entrer religieusement dans ce monde. Le laboratoire qui m’avait recrutée se consacrait à la recherche d’un nouveau biopesticide capable de tuer les insectes sans endommager la faune et la flore environnantes. Les insecticides utilisés jusqu’alors étaient hautement chimiques. Ils exterminaient les organismes nuisibles, certes, mais également toute espèce avoisinante. Ils étaient, de surcroît, nocifs pour la santé humaine. L’enjeu de l’utilisation de bio-insecticides, plutôt que d’insecticides chimiques, était donc à la fois environnemental et sanitaire, et exaltait l’écolo que j’étais.

Mon rôle au sein du laboratoire consistait à mesurer et à peser les enzymes et les protéines qui interviennent dans les différentes voies métaboliques des insectes. Nous travaillions sur des pucerons, des insectes qui étaient, dans ces années-là, un véritable fléau pour les récoltes et cultures agricoles. Je me souviens avoir été fascinée par le mode d’action des biopesticides. Ils modifiaient chez le puceron la structure de ses protéines de reproduction, de communication ou encore de défense, et en conséquence, il mourait. Ils tuaient en quelque sorte le puceron de l’intérieur. C’était une méthode ciblée, infaillible, d’une grande ingéniosité. Mais il me fallait, pour faire mes preuves en tant qu’apprentie scientifique, connaître l’ensemble des processus métaboliques du puceron. 

J’appris donc assidûment les voies biochimiques de l’insecte, plus complexes les unes que les autres, et dont les molécules avaient des noms ingrats. Je récitais ces cycles jour après jour, je me forçais à retenir ces noms linguistiquement aberrants, et j’enfonçais dans ma tête tous les détails biochimiques de ces réactions. J’étais comme une enfant qui s’efforce d’apprendre par cœur les fables de La Fontaine. Mais, les amusantes et poétiques aventures des colombes, fourmis, lions, rats et renards avaient été remplacées pour moi par les formules de la biologie moderne.

Mes efforts avaient cependant fini par payer, et l’on me confiait de plus en plus de tâches, notamment celle de rédiger l’article qui faisait état de nos recherches. La communauté scientifique allait connaître nos avancées en matière de biopesticides, quelle fierté! Car là était le véritable enjeu de la recherche, partager avec le monde entier nos avancées scientifiques. En médecine, en biologie, en physique, le progrès n’avait plus de limites. Premier stimulateur cardiaque, premières greffes, accélérateur de particules, chacun voulait démontrer la supériorité de sa science, quitte à laisser les questions éthiques de côté. Tout allait vite, le monde scientifique était en effervescence, seules les idées progressistes comptaient. Bacon avait raison. Et tout cela, disons-le, était normal, c’était le courant de pensée scientifique dominant. Personne ne voulait arrêter ou ralentir la cadence, si bien que mes collègues et moi-même trouvâmes, cette année-là, le biopesticide optimal qui répondait à nos critères, grâce à nos recherches sur ce que l’on nomme les enzymes à chaînes courtes. L’article que je coécrivis avec mes collègues eut un tel succès qu’il me forgea un nom dans mon domaine et me permit par la suite de rejoindre de prestigieux laboratoires de recherche.

Mais à quel prix ?

Au fil de ma carrière, je me suis familiarisée avec la bioéthique, discipline dans laquelle je n’avais que très peu de connaissances, tant elle était éloignée des méthodes scientifiques courantes. Les ouvrages que je lisais me parlaient de réflexions sur les vies humaines et animales, de principes moraux, de consensus, de philosophie, d’opinion publique. Cette nouvelle perspective me fit prendre conscience que la science ne peut et ne doit pas évoluer seule. Telle une carnivore qui devient végane après avoir visionné une vidéo sur les abattoirs, j’ai changé radicalement de mode de pensée concernant la science, à laquelle j’intégrais des concepts philosophiques, sociaux, historiques et culturels. La complexité des projets de recherche, la concentration intellectuelle qu’ils requièrent m’avaient fait oublier toutes ces considérations pourtant cruciales. Peut-on, par simple volonté de faire avancer la recherche, ou par simple principe de domination, manipuler des êtres vivants dans ses expériences? Avec le recul, je réalisais que l’élimination des pucerons, qui m’avait pourtant l’air évidente dans le laboratoire, était un processus hasardeux. Perturber les fonctions métaboliques et physiologiques d’un individu, humain ou autre qu’humain, à des fins mortelles, était un geste à la fois malveillant et pervers. Cependant, pour les pucerons dont la mort par milliers me semblait à l’époque bien banale, il était trop tard.

‍